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Ulubionym zakątkiem pani Heleny było uro- 
czysko, pospolicie przez lud zwane Romanówką. 
Rzadko gdzie na bezbrzeżnej płaszczyznie stepo- 
wej można było spotkać równie piękne ustronie. 
Na tle falujących łanów pszenicy wyrastał niby 
klomb olbrzymi, lasek mały, ocalony z obszaru 
borów rozległych, dzięki jedynie fantazyi właści- 
ciela, który mając rozwinięte poczucie piękna 
w przyrodzie, pozwalał mu się rozrastać i ota- 
czać zielonem, wężowem pasmem drzemiące w do- 
linie jezioro. 

Kiedy po stepie szalały wichry, nie znajdu- 
jąc na drodze przeszkód żadnych, na dnie uro- 
czyska panowała cisza niczem  niezakłócona. 
Wierzchołki drzew gięły się, wstrząsane gwałto- 
wnie powiewem wiatru, który starał się prze- 
drzeć poprzez gąszcze krzewiaste do jeziora 
i wzburzyć jego senne tonie. Napróżno. Jezio- 
ro wówczas ledwie lekkiem marszczeniem zazna- 
czało swoje życie, swój ruch; marszczyło się i zży- 
mało niby z gniewu. 

Helena lubiła tę ciszę uroczyska; niekiedy go- 
dziny całe przesiadywała nad samem jeziorem, 
pod rozłożystym dębem. Mogła tu często zacho- 
dzić, bo było blizko, wiorsta zaledwie od dworu. 

Nieraz w pierwszych latach malżeństwa roz- 
myślała tutaj o życiu swem młodem, o losie, co 


ją gwałtem nagiął do tej nudy żywota powszed- 
niego, do tej trywialności zmysłowej, która jej 
przypadła w udziale. I robiło jej się tak jakoś 
smutno, tak żałośnie, że mimowoli łza kręciła się 
w zamglonem oku. 

Szukała pociechy na ten nieujęty smutek, na 
tę nieokreśloną tęsknotę, co ją owiewała zewsząd, 
i znajdowała ją w marzeniach. 

Nieraz zdało jej się, że z po za kęp ajeru 
i trzciny przegląda cień jakiś, co rosnąc 
zwolna stawał przed nią niby widmo, towa- 
rzysza lat dziecinnych, lat młodzieńczych, peł- 
nych swobody, wolności i poezyi. To Owanes, 
ten sam czarnowłosy, z palącym się ogniem 
w oczach, a myślą głęboką na czole patrzał na 
nią; zdawał się przyzywać ją do siebie. Wytę- 
żała słuch, zapominając się, cała pogrążona 
w ekstazie jakiejś, i o uszy jej się odbijał deli- 
katnie jak tchnienie ducha głos luby: 

„Helciu — szeptał głos tajemniczy z po za 
kęp ajerów i trzcin, — pamiętasz o mnie?... 
Chodź tutaj, gdzie ja jestem, gdzie czekam ra 
ciebie, bom ja zawsze ten sam, zawsze jednaki!” 
Zrywała się, głos milknął, ajery i sitowia nieru- 
chomie przeglądały się w toni wodnej, całując 
cieniami swymi lilie białe i żółte, wychylające 
się z wód lustrzanych. 

Rzeczywistość wracała, ale marzenie zostawia- 
ło po sobie tchnienie rozkoszne, którego młoda 
kobieta za nic się pozbyć nie chciała. Była to 
jedyna jej pociecha stała, pewna, niezawodna, 
w niej czerpała siłę i uspokojenie niby wewnę- 
trzne. W domu czuła się skrępowaną nawet 
w myślach swoich; doświadczała dziwnego uczu- 
cia przymusu na widok ścian pokoju, zacieśniają- 
cych jej horyzont i dopiero tutaj, w tem uroczy- 
sku dzikiem, wyobrażnia odzyskiwała swą siłę, 
a odrywając ją od świata powszedniego unosiła 
w krainę inną, zawsze czarowną, zawsze ułudną. 

I dziś nękana smutkiem i tęsknotą nieokreślo- 
ną a męczącą, przyszła ta z Zosią. Brała zwy- 
kle na te spacery dziecko swoje ukochane, jedy- 
ne, ten żywy łącznik, który ją wiązał z życiem, 


z rzeczywistością. Kochała tę córeczkę całem 
uczuciem gorącem, całą namiętnością matczyną, 
całą nawet zmysłowością kobiecej natury. Na 
dziecku tem budowała swoje nadzieje, swoje uko- 
jenia wewnętrzne, a nawet przyszłość lżejszą— 
gdyż obecne życie uważała za stan przejściowy. 
Męża szanowała, przywykła doń nawet; był do- 
bry, bardzo dobry, umiał ją zjednać sobie łago- 
dnością, taktem, ale czuła, że go nie kocha tak, 
jak powinna, jak kochała ową marę towarzysza 
swojej młodości, 

Całe też to kochanie, miłość całą, jaką pałała 
ku Owanesowi, pragnęła przelać na swą jedy- 
naczkę. 

Dziewczynka pod okiem matki zbierała z gu- 
werpantką kwiatki, wiążąc je w małe bukieciki, 
lub też biegała za motylami różnobarwnymi, ko- 
nikami polnymi, szklarkami, które latając nad 
rzeką ożywiały monotonię uroczyska. Czasami 
przybiegała w podrygach wesołych do matki, 
i trzymając w maleńkiej rączce schwytany owad 
wołała zdaleka: 

— Maman, maman, j'ai attrapé une demoi- 
selle! 


— Quelle demoiselle? — zapytywała matka, 

— Abh, tu as oublié, maman, qu'il y'a d’autres 
demoiselles que celles-là. 

I śmiała się ze swego dowcipu, a matce serce 
rosło na widok wesołej i myślącej dzieciny. Gła- 
skała Zosię i całując ją w różowe policzki, we 
włosy złote o popielatym połysku, mówiła: 

— Zosiuńciu, czy ty kochasz mamusię? 

— O, jeszcze jak, więcej niż babunię, dzia- 
dzię, ciocię!... — odpowiadała Zosia. 

— A kogóż najwięcej ze wszystkich kochasz? 

— Najprzód mamusię, a potem tatunia. 

Domawiając tych słów patrzała matce prosto 
w oczy, tuliła się do niej, całowała po rękach, 
po twarzy, po włosach. 

— Pieszczoszko ty moja najdroższa — szepta- 
ła matka, — jedyna moja pieszczoszko, pocie- 
cho smutnego życia mego. 
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— A dlaczego mamusia smutna? — pytała 
Zosia, przybierając naiwnie poważną minę.— Dla- 
czego mamusia smutna? 

— Bo widzisz, mamusia już taką ma smutną 
naturę, każda uciecha przed mamusią ucieka 
i znika, a gdyby nie ty, to już mamusia by so- 
bie rady nie dała z tym smutkiem swoim. 

— O, to, to ja wiem — odpowiadała dziew- 
ezynka, — że bezemnie mamusia byłaby jeszcze 
smutniejszą. Ale to nic, jak ja dorosnę, to ma- 
musia musi być wesołą. 

Helenę taka odpowiedź pobudzała do śmie- 
ehu. 

— A dlaczegóż to — zapytywała, — dopiero 
wówczas, kiedy dorośniesz, mam się stać we- 
sołą? 

— Tego to ja sama nie wiem jeszcze, tylko 
mi się tak coś zdaje. 

Potem zmieniając zwykle temat rozmowy wo- 
lała: 

— Mamusiu, mamusiu, niech mamusia sobie 
czyta, a ja pobiegnę z m-lle Rose, ona pewnie 
już nazbierała dużo białych konwalij, które tam 
po drugiej stronie jeziora rosną. 

— Dobrze, idź, tylko mi przynieś bukiecik 
konwalij, wiesz, taki mały bukiecik jak zaw- 
sze! 

Zosia biegła w las, a Helena wracała do swych 
dumań samotnych już spokojniejsza i więcej po- 
godzona z życiem. To dziecko szczebiotem 
swym zawsze umiało wzbudzić w niej weselsze 
myśli. 

Już od kilku tygodni Zosia widziała matkę 
inną niż zazwyczaj; dziecko było roztropne, więc 
rozpoznawało zmiany zachodzące w usposobieniu 
osób bliższych. Cieszyła się z tego, jakby z wła- 
snego szczęścia, bo postać matki wesołej i szczę- 
śliwej majaczyła zawsze w główce tego gerdecz- 
nego dziecięcia. 

Do Romanówki dziewczynka chodziła teraz co- 
dziennie, ale sama z guwernantką, matka Wy: 
mawiała się zawsze prawie cd tych wycieczek 
zajęciami domowemi. Zosia dziwiła się, że ma- 
ma, taka niegdyś zamiłowana w tych spacerach 
do uroczyska, wolała zostawać samotnie w domu 
i czytać książkę w salonie. Nie mogła pojąć, co 
ją zatrzymywało, myślała więc, że jej się sprzy- 
krzyła ta przechadzka w jedną i tę samą stro- 
nę, proponowała zatem inre miejsca jak Oso- 
wieckie stawy, Moreckie kurhany— napróżno., 

Często, kiedy wracała na podwieczorek z m-lle 
Rose do domu, zastawała przy herbacie pana 
Owanesa, który wesoło rodzicom opowiadał 
o swych przygodach na Wschodzie. Nie umiała 
sobie zdać sprawy dlaczego, ale nie lubiła tego 
wysokiego pana, z czarną brodą i wielkiemi wą- 
sami, bała go się prawie, choć ją ciągnął ku 
sobie i przywoził jakieś cukierki greckie, które 
jej się zresztą dosyć podobały. 

Uważała dobrze, że kiedy ten czarny pan był 
w Teleszówce, mamusia stawała się weselszą, ja- 
kąś inną, zmienioną, prawie że rozbawioną tak, 
iż nawet na nią, swoją Zosię uwagi nie zwraca- 
ła. Myślała więc nad tem, co pan Owanes miał 
w sobie takiego, iż potrafił do ich domu tyle 
wesołości wprowadzić, bo i na tatusiu zmianę 
pewną znać było teraz. Spytała się przeto raz 
mamusi po odjeździe pana Owanesa, czemu jest 
taka uradowana, kiedy pan Owanes przyjeżdża 
do nich. 

Zauważyła, że to pytanie wywołało na twarz 
matki lekki rumieniec, który zabarwiwszy na 
moment śniade jej lica, znikł niebawem. 


— Zdaje ci się, moje dziecko — odpowiedzia- 
ła matka, — zdaje ci się. Zresztą pan Owanes 
umie opowiedzieć tyle ciekawych a zajmujących 
rzeczy, iż trudno się smucić wtedy. 

Dziewczynka pokręciła niedowierzająco główką 
i rzekła: 

— Ja, choćby tam pan Owanes najweselsze 
rzeczy mówił, nie mogłabym się Śmiać i rado- 
wać, bo on takie ma oczy straszne. Wie ma- 
musia, ja się go boję, kiedy on na mnie spoglą- 
da, on tak patrzy, jakby się gniewał bardzo. 

— (o ci też do głowy przychodzi. To bar- 
dzo dobry człowiek— odpowiedziała matka z lek- 
kiem drżeniem w głosie, — on cię lubi, przecie 
ci przywozi cukierki, rozmawia z tobą. 

— To prawda, takich dobrych cukierków nikt 
mi nie dawał, jak pan Owanes, ale ja wiem, że 
on mnie nie lubi! 

— (o ty tam opowiadasz takie rzeczy, głup: 
tasku — przerwała matka i całowała córeczkę 
w główkę, a myśl niespokojna zakradała się jej 
w takich chwilach do głębi duszy. A 

— Zosia go nie lubi — szeptało jej coś—i on 
jej nie lubi, to prawda, a nawet nie może być 
inaczej, ona jest murem, co nas rozdzielił i roz- 
dziela. 

Pewnego dnia Zosia powróciwszy ze spaceru nie 
zastała pana Owanesa, W salonie siedziała ma- 
musia sama, a taka smutna, jak nigdy przedtem. 
Dziewczynce zdawało się, że mamusia płakała, 
bo oczy miała zaczerwienione trochę, a mała łza 
lada chwila miała spaść na gorączkowo zarumie- 
nione policzki. 

Zrobiło jej się smutno, przybiegła do matki, 
trzymając w ręku mały bukiecik konwalij bia- 
łych, pachnących zdaleka i rzuciła jej się na 
szyję, mówiąc po cichu: 

— Mamusia znowu smutna, szkoda, że tatusia 
nie ma... tatuś by nas zawiózł do babci, tam pe- 
wnie są goście. 

Potem dodała: 

— A pan Owanes, czy nie był dzisiaj? 

— Był, moja pieszczotko. 

— Więc czemuż mamusia smutna? 

— Czy ja wiem, moje dziecko — odpowie- 
działa tęsknie matka i wzrok swój zatopiła 
w lustro, jakby tam kogoś gwałtem dojrzeć pra- 
gnęła. 

Nazajutrz także ździwiła się Zosia, kiedy pa- 
ni Helena po obiedzie powiedziała jej, że pójdą 
razem we troje do Romanówki na konwalie, któ- 
re się kończyły. Zosia z radością przyjęła tę 
wiadomość, od tak dawna już tam z mamusią 
nie była; zresztą spodziewając się przyjazdu ta- 
tusia chciała mu zrobić niespodziankę. Postano- 
wiła nazbierać konwalij, sasanek i innych kwiat- 
ków leśnych i ułożyć bukiet duży, który zamie- 
rzała postawić w kancelaryi, wiedząc, że tem 
ucieszy ojca, który w samej rzeczy lubił bardzo 
kwiaty, a leśne nadewszystko. 

W Romanówce było spokojnie, tylko świergot 
ptactwa przelatującego z gałęzi na gałęź i brzęk 
muszek przerywał ciszę. Zosia pobiegła z gu- 
wernantką w głąb lasku, a Helena usiadłszy na 
zwykłem swem miejscu, pod rozłożystym starym 
dębem wzięła książkę do ręki. 

Wkrótce jednak odłożyła ją na bok, bo myśl 
powracała uporczywie do tego dnia wczorajsze - 
go, który minął wprawdzie, ale zostawił ślad nie- 
zatarty. Męża nie było, wyjechał kilka dni te- 
mu do Odessy za interesami zawiązanej przed 
miesiącem spółki zbożowej, tej samej co powsta- 
ła z inicyatywy Ohany. Była sama z Zosią 


i guwernantką. Owanes wedle zwyczaju przyjeż- 
dżał co drugi dzień, wizyty swe tłómaczył inte- 
resami różnemi, wymagającymi osobistego zała- 
twienia w Teleszówce. 

Dla wszystkich częste owe odwiedziny były 
naturalne zupełnie, a co do niej, ona za każdym 
razem czuła żywiej płomień, który ją ogarniał, 
czuła ten prąd gwałtowny, co ją pchał ku temu 
ukochanemu pierwszą miłością. 

Przy mężu bezwiednie oboje starali się być 
tylko dobrymi znajomymi, udawali przyjaciół 
i nic więcej, ale ile razy jednak zostali sami, od- 
najdywali jakieś inne tematy do rozmowy, poro- 
zumiewali się jakimś odmiennym językiem, w ka- 
żdem słowie, w każdem zdaniu obojętnem pra- 
wie brzmiała ta nuta tęskna, serdecznie niekiedy 
rzewna, która upajała i zbliżała ich dusze ku 
sobie. 

Roili wtedy i wskrzeszali sny ubiegłej młodo- 
ści, a godzina za godziną niepostrzeżenie stacza - 
ła się w nieskończoność. 

On opowiadał jej, co cierpiał, co znosił, czem 
żył podczas onej rozłąki długiej, kołysał jej wy- 
obraźnię obrazami uroczego Wschodu, tak pel- 
nego czaru i miłości. 

A tyle przygód dziwnych, tyle zdarzeń osobi- 
stych złożyło się na to życie fantastyczne prawie. 
Ona w głosie jego słyszała teraz ów ton ulubio- 
ny, w każdym błysku oka czarnego, w ruchu 
męzkim widziała wstrząsające nim uczucie. 

Poddawała się temu urokowi, ale przerażało 
ją chwilami to wszystko. Odrzucała te myśli od 
siebie, bo ją udręczał skrupuł na widok męża 
który bynajmniej nie odgadywał zmian, spełnia 
jących się w jej duszy, bo dręczyła ją myśl o Zosi, 
tem dziecku ukochanem, na które przecież wszystkie 
tęsknoty swoje, całą rozkosz kochania przelać 
chciała. i 

Rozumowała, pragnęła tłómaczyć przed samą 
sobą, że to tylko idealna przyjaźń, że to związek 
duchowy wspomnień tak ich łączy ze sóbą, ale 
niepokój wzrastał. Każdą chwilę rozkoszy prze- 
żywanej w wyobraźni okupywała krótką, lecz 
ostrą torturą. Wieleź to razy postanawiała so- 
bie „zerwać ten -blizki, coraz bliższy stosunek 
z Ohaną, często chciała zmieniać ton, kieranek 
rozmowy, okazać mu obojętność nawet. Napró- 
żno. Kiedy go nie było, stawała się panią siebie, 
gdy powrócił, a spojrzał na nią, przemówił do 
niej, nie mogła wytrwać w postanowieniu, siły ją 
opuszczały, opanowana urokiem, czarem jego, 
szła za nim bezwiednie, bez namysłu. On rozu- 
miał te jej wahania, skrupuły, walki, bo prze- 
cież mu kilka razy mówiła o nich, kiedy jej du- 
sza wezbrała, ale on tak jej umiał wszystko wy- 
tłómaczyć, a potem znów nie wiedziała jak się 
to stało, ale czuła dobrze, iż myśli jego myślą, 
marzy jego marzeniem. A mąż? on dla niej 
stawał się coraz bardziej obcym, kimś takim, co 
to jest, istnieje, bez którego życie wydało by się 
może dziwnem, ale swoją drogą czuła i to, że 
nie jest nawet częścią jej duszy, bo tam królo- 
wał zawsze i niepodzielnie, ten umiłowany w za- 
raniu jej młodości 
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Sprawozdanie nasze zaczynamy od kapeluszy. 
Z powodu ciągłych słot, mało ich jeszcze poja- 
wia się na ulicy, ale za to przepełnione niemi 
magazyny pierwszorzędnych modniarek. Przy 
wielkiej rozmaitości tych kapeluszy, pod wzglę- 
dem formy i ozdób, to tylko powiedzieć ogólnie 
możemy, że wszystkie  piramidalnie wysokie. 
Miejsce kwiatów, zastąpiły na nich ogromne pę- 
ki piór, szczególniej czarnych, zamiast upięcia 
z tiulu i muszlinu jedwabnego, widzimy koki 
z szerokich wstążek, lub draperye z mienionej 
materyi, plisowanej i wystrzyganej w maszynie. 

Kapotki i toczki, trzymają się ledwie nad czo- 
łem, odsłaniając fryzurkę i całą falę włosów 
upiętych lekko w tyle głowy. Okrągłe tylko ka- 
pelusze, przyjęte do pieszych przechadzek, spa- 
dają bardziej na twarz, zasłaniając ją od wia- 
tru jesiennego. Te ostatnie zazwyczaj kastoro- 
we, w ciemnych kolorach, a przeważnie czarne 
różnią się między sobą i formą i rozmiarem. 
Jedne z nich 4 la Rembrandt, mają rondo szero- 
kie, niekiedy podniesione z jednej strony, przy- 
brane na podpięciu wielkim pękiem piór strusich. 
Noszą je wyłącznie osoby wysokiego wzrostu, 
w przeciwnym razie łamią całkiem prawa har- 
monii. Więcej też widzimy małych kapelusików 
z rondem prostem, zachodzącem na czoło, lekko 
podniesionem od boków. Główka u nich wysoka 
lub nizka według upodobania, lecz upięta mnó- 
stwem piór, koków i skrzydełek. Oto kilka modeli 
które nam szczególniej wpadły w oko. 

Kapelusik kastorowy czarny, główka nizka, 
brzeg równy, cokolwiek nasunięty na czoło. Trzy 
wolanciki z zielonego aksamitu pokrywają wierzch 
cały. Na rondo spada wolant ciemny, dalej idzie 
jaśniejszy, na denku blado zielony tworzy okrą- 
glą gwiazdę, wkoło broszy nasadzonej strasem. 
Od tyłu wybiega w górę egretka ze wstążki 
czarnej atłasowej. 

Drugi kapelusik kastorowy w kolorze Ha- 
wanna. 

Rondko podniesione w tyle, objęte aksamitem. 
Z przodu wielka kokarda ze wstążki złotawej 
(vieil or) i z materyi Hawanna. Ztąd przez głów- 
kę przechodzi do tyłu pęk piór kogucich w na- 
turalnych żywych kolorach. W tyle pod rondem 
upięte atłasowe rozetki. 

Trzeci kapelusik kastorowy koloru zwiędłych 
liści (feuilles mortes). W górze upięty wielki bu- 
kiet, z przemrożonych liści begonii. 

Ozwarty czarny kastorowy (Fitz Gerald) Głów- 
ka wysoka, równa; rondo średnich rozmiarów, 
spuszczone na czoło, od boków mocno odwinięte. 
Na wierzchu rzęsiste upięcie, z siatki, z twarde- 
go włosia czarnego, zasiane złotemi palietkami. 
Wybiega ztąd w górę pęk czarnych piór stru- 
sich. Pod rondem cache-peigne z drobnych pió- 
rek. 
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Piąty kapelusik szary kastorowy, główka śniz- 
ka nad rondem fantastycznie upięta, materya 
mieniona szafirowa z zielonem. Z pomiędzy te 
go upięcia wybiegają okrągłe końce pawich pió- 
rek. 

Najoryginalniejszy ze wszystkich, okrągły ka- 
pelusz zwany Isabeau. Główka u niego szeroka 
powleczona futerkiem gronostajowem. Takież 
rondko objęte aksamitem czarnym. Wkoło głów- 
ki pletnia ze stali i oksydowanego srebra (vieil 
argent) Nad tem ptak rajski czarny, wysunięty 
do przodu. W tyle cache: peigne z ruszy aksa. 
mitnej. 

Przejdźmy teraz do kapotek, przyjętych głów- 
nie na wizyty i do teatru. 

Podobała nam się bardzo czarna aksamitna: 
główka u niej płaska, nad czołem idzie drape- 
rya, przypięta z każdej strony broszą złotą. Po- 
wyżej biała atłasowa kokarda, od niej wybiega 
w górę sześć czarnych pór kapłonich, jak rozwi- 
nięty wachlarz. 

Druga kapotka aksamitna zielona (vert du Nil). 
Nad czołem dyadem, ułożony z samych czubków 
czarnych piór strusich. Pęk wielkich piór umie- 
szczony w pośrodku, wysoko sięga w górę. 

Trzecia kapotka: denko jej uplecione z grubej 
szneli w kolorze śliwkowym. Wkoło idzie rusza 
z jaśniejszego nieco aksamitu, przepięta na boku 
złotą broszą ze strasem. W środku dany bukie: 
cik z atłasowych róż w tychże samych odcie- 
niach, z po nad nich wybiega pęczek pawich 
piórek. 

Mało od kapotek różnią się toczki, więcej tyl- 
ko w nich fantazyi. Zwrócił uwagę naszą czar- 
ny aksamitny, zwany Roksolanką, nabufowany 
nad czołem, cały naszyty błyszczącemi paciorka- 
mi, imitacyą szmaragdów, rubinów i topazów. 
Z lewego boku wybiega pęk piór strusich, przy- 
twierdzony czarną atłasową kokardą. 

Inny znów toczek z aksamitu morderowego, 
cały nafałdowany. Nad czołem tworzy dyadem 
rusza upleciona ze szneli, w kolorach mordero - 
wym i blado różowym (vieuæ rose) Zdobi go 
egretka z drobnych piórek w dwóch odpowied - 
nich kolorach. Główka podpięta w tyle aksa - 
mitną kokardą. 

Dodajmy tu na zakończenie bardzo skromne 
kapelusiki marynarskie zwane canotier, przyjęte 
na ulicę dla młodych osób. Kolor ich zwykle 
czarny, granatowy lub Hawanna Główkę mają 
średnią, rondo proste bez odwinięcia, objęte ru- 
lonikiem aksamitnym. Całą ozdobę stanowi czar- 
na aksamitka przeciągnięta wkoło główki, a na 
boku maleńki pęczek piór strusich lub kapłonich. 
Inne opasane wstążką pekinową w pasy: miejsce 
piór zastępuje kokarda podniesiona do góry. 

W okrywkach ważne dostrzegamy dziś zmia- 
ny. Obok ulubionych zawsze peleryn, pojawiają 
się paletociki średniej długości, wolno puszczone 
tak z przodu jak na plecach Robią je z sukna 
lub tkaniny z wypukłym włosem (bouclée), w ko- 
lorach: czarnym, granatowym, Hawanna i roz- 
marynowym. Przez plecy i boki na każdym 
szwie idzie wązka pletnia albo łańcuszek z suta- 
szu, zwykle w czarnym kolorze. Tylne bryty 
nie doszyte u dołu na ćwierć łokcia, tworzą 
cztery klapy objęte odpowiednio. Przody spięte 
na podwójny rzęd szmuklerskich albo metalo- 
wych guzików, po za tem naszycie z sutaszu, al- 
bo pletni. Kołnierz Medicis, złożony z klapek 
do góry podniesionych. Rękawy u ramienia sze- 
rokie, lecz nie zbyt rozniesiste, u ręki zakończo- 
ne mankietem. 
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Strojniejszy paletocik czarny aksamitny, wolno 
puszczony także z przodu i na plecach. Przez 
tylae bryty przechodzą cztery rzędy pasmante- 
ry. Na bufowanym rękawie, naszyta trzy razy 
wzdłuż takaż torsada, sięga tylko do łokcia, 
a potem powtarza się u ręki. Przody spięte na 
niewidzialne haftki, obłożone futrem kozy mon- 
golskiej, u szyi kołnierz z tegoż futra, podnie- 
siony wysoko na uszy. W górze pleców, pod 
kołnierzem dana wielka kokarda ze wstążki atła- 
sowej. 

Widzimy również peleryny aksamitne (velours 
du nord), całe szamerowane sutaszem. Kołnierz 
u nich wysoki z futra kozy mongolskiej, takież 
obłożenie na przodzie. Peleryny te lekko wate- 
wane, podbite atłasem czarnym. 

Plaszczyki z szalów szkockich, jakie turystki 
angielskie wprowadziły tu zeszłej zimy, coraz się 
bardziej upowszechniają. Szale te grube i cie- 
płe, jednę stronę mają giadką, drugą w szeroką 
kratę; otacza je frendzla kręcona. Strona szalu 
gładka, służy na szeroki, wolno puszczony pale- 
tocik, sięgający powyżej kolan i na długie pro- 
sto spadające rękawy. Z przodu wielkie wyłogi 
w kratę, spięte na dwa rzędy srebrnych guzów, 
pokrywają przód cały. Kapturek do tego pła- 
sko wyłożony w kratę; od niego idzie wielki sto- 
jący kołnierz. Przody po bokach objęte frendz- 
lą, równie jak i kapturek. 

Łagodna zima, jaką przebyliśmy w tym roku, 
nasuwa domysł, że przyszła będzie twarda, nie 
bowiem nie powtarza się na Świecie. W oczeki- 
waniu mrozów ukazują się też długie do ziemi 
okrywki, zwane pelisse. Widzieliśmy taką z czar- 
nej bengaliny, podbitą lekko pikowanym atła- 
sem. Od pleców, przez ramiona do przodu, prze- 
chodzi szeroki prawie na łokieć wolant z tejże 
materyi, zaprasowanej w plisy; tworzy on pele- 
rynę, jakby przytwierdzoną do karczka, którego 
wcale nie ma. U szyi dana opaska, od niej za- 
plisowana falbanka podniesiona do góry. 

Na zakończenie dodajmy jeszcze model ładne- 
go surducika z szarego wigoniu, podbitego flane- 
lą, plecy tworzą obcisły żakiecik, z baskiną za- 
chodzącą do boków, przody zupełnie wolne, spię- 
te po lewej stronie na dwa wielkie guzy, jeden 
u stanu, drugi u szyi. 

Rękawy szerokie w górze, ścięte od łokcia, od 
ramion spadają długie epolety. Kołnierz do te- 
go stojący, podniesiony bardzo wysoko. 


Seweryna Duchińska 


Kongres międzynarodowy berliński 


w obronie 


praw i dążeń kobiety. 


(Ciąg dzlszy). 


Zgromadzenie powitała przewodnicząca na tem 
pierwszem posiedzeniu, pani Lina Morgenstern. 
Mówiła o celu i zadaniach kongresu i dlatego 
nie będziemy się zatrzymywać dłużej nad tem 
przemówieniem, które z natury rzeczy zawierać 
koniecznie musiało zbiór więcej lub mniej udat- 
nych ogólników. Podobnie wypada nam trakto- 
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wać sprawozdania delegatek z ruchu kobiecego 
w rozmaitych krajach. Są to sprawy mniej wię- 
cej znane i ogadane, i dlatego pobieżnie streści- 
my kilka z tych referatów: 

Pani Stritt Marya w długiem przemówieniu 
dała słuchaczom obraz dzisiejszego ruchu kobie- 
cego w Niemczech. Oratorka kończy rzecz swo- 
ją temi słowy: 

„Życie kobiety o tyle będzie pełniejszem, o ile 
ona lepiej nauczy się odgadywać przyszłość 
i o ile dla niej pracować potrafi.” 

Armenka pani Melit Beglarjanz doktór medy- 
cyny z Tyflisu, wywarła na zgromadzonych bar- 
dzo sympatyczne wrażenie. Opowiada ona, że 
Armenia obchodzi się dotąd bez ruchu kobiece- 
go, co nie powinno było ździwić nikogo, ale robi 
nadzieję, że przy wzrastającej oświacie, aspiracye 
kobiety przenikną i tam, co rozumie się zgroma- 
dzone uważają jako wróżbę nader pomyślną. 
Słuchaną była p B. uważnie i przychylnie, a ta 
przychylność przebija nawet w sprawozdaniach 
gazet berlińskich, które tej— malowniczym ko- 
styumem przybranej cudzoziemce z dalekiego 
Wschodu, ani myślą stawiać podobnego zarzutu, 
jaki postawiły kobietom naszym. Jak sprawie- 
dliwość, to sprawiedliwość! 

Panna Elli Móller z Kopenhagi daje relacyą 
ze stanu kwestyi kobiecej w Danii. Opowiada 
zasłuchanym i zaciekawionym uczestniczkom kon- 
gresu o wyjątkowym zupełnie stopniu rozwoju 
kwestyi kobiecej w Danii, budzi westchnienia za- 
zdrości wyjawieniem szczegółów niewszystkim 
wiadomych, a dotyczących zdobyczy, jakie w tym 
kraju zdołała dokonać kobieta. Ze jest ona le- 
karzem wiedzą wszyscy, że w pedagogice znaczy 
bardzo wiele, także tajemnicą nie jest, ale po: 
trzeba wiedzieć nadto, że w Danii są kobiety 
nauczycielkami a nawet dyrektorkami gimnazyów 
męzkich. 

Trzeba koniecznie było jednak, choćby pobież- 
nie, scharakteryzować stan bezwładu męzkiego 
w Danii, bo bez takiego komentarza nie łatwo 
będzie domyśleć się, co w tym kraju robi męż- 
czyzna, i jakiego rodzaju otwory zapychają tym 
biedakiem straconym. Bez tego nasz czytelnik 
na przykład, gotów pomyśleć sobie, że wszystko 
naprawdę przewróciło się do góry nogami „w pań- 
stwie duńskiem,” albo że wygląda gorzej o wie- 
le niż za czasów Ś p. Jana Chryzostoma Paska, 
bo jużciż źle być musi tam, gdzie do wychowa: 
nia młodzieży męzkiej, bez kobiecej pomocy na 
żaden sposób obejść się nie można. Kończy ora- 
torka wzmianką o tem, że ruch niewieści wziął 
początek swój w roku 1848, o czem istotnie ma- 
ło kto wiedział, i że po za nim jest właściwie 
jedna tylko arystokracya, która się stale dotąd 
trzyma na uboczu. 

Na tle jasnem obrazu wedle zapatrywań refe- 
rentki, rażąco odbijają dwa niedostatki niby dwie 
plamy posępne: Kobieta nie korzysta w Danii 
z praw wyborczych i ma dotąd zamknięty przy- 
stęp do fakultetu teologicznego. Ale przyszłość... 
reszta wiadoma. 

Angielka mistress Ormaston, która bezpośred- 
nio po pannie Moeller wstępuje na mównicę, 
znajduje pożądaną sposobność do wykazania prze- 
wag kobiety angielskiej nad jej siostrzycą skan- 
dynawską.  Przedewszystkiem kobieta warstw 
najwyższych nie waha się zejść między sfery ro- 
botnicze nawet, eo istotnie dla ludzi wszelkich 
przekonań i opinij w kwestyi kobiecej, jest pou- 
czającem niesłychanie, a wreszcie tych przewag 
jest i więcej jeszcze i nad niemi zatrzymuje się 


oratorka długo bardzo. Co do nas ograniczymy 
się dla braku miejsca do wspomnienia o tem, że 
w szczęśliwej Anglii, kobieta może sprawować 
i sprawuje funkcye pastora, że przemawia z ka- 
zalnicy, a na dowód przytoczyć możemy, że we- 
dle słów m-rs Ormaston, ona sama używa tego 
przywileju i pełni ten obowiązek. 

Co mówi doktór Kathe Schirmacher o kwestyi 
kobiecej na gruncie francuzkim, nie uważamy za 
stosowne przytaczać. Tak szczegółowo obznaj- 
mialiśmy czytelniczki w swoim czasie ze stanem 
umysłów niewieścich we Francyi, że wszelkie dzi- 
siaj wiadomości poczerpnięte z mowy p. Schirma- 
cher musiałyby z konieczności być prostem tylko 
powtórzeniem drukowanego w „Tygodniku” przed 
paru miesiącami sprawozdania. Na końcu poda- 
je mówczyni pod zatwierdzenie kongresu wniosek 
pani Potonić, w której imieniu przemawia; wnio- 
sek ten dotyczy utworzenia wielkiej międzynaro- 
dowej organizacyi pracownie. 

Pani Aleksandra Gripenberg z Finlandyi uty- 
skuje, że stowarzyszenia kobiece w Finlandyi po- 
dlegają dotąd znacznym ograniczeniom, cieszy ją 
jednak, że dzięki inicyatywie rządu, żywioł nie- 
wieści warstw włościańskich znajduje do nich 
przystęp i korzysta z ich poparcia. Cel kobiet 
finlandzkich ten sam co wszystkich, a mianowi- 
cie: zrównanie zupełne z mężczyzną. na punkcie 
praw społecznych 

O innych nie wzmiankuje mówczyni, która 
rzecz swoją wygłasza w języku angielskim. 

Z tego dotychczasowego jednak pacyfikacyjne- 
go nastroju, wyjść nam koniecznie wypada, bo 
oto wchodzi na scenę żywioł burzliwy, zaczynają 
się wycieczki przeciw mężczyznie, a nawet gorzej 
niź wycieczki, bo potępienia namiętne, które ze 
względu na obowiązkową sumienność sprawozdaw- 
czą, pomieścić nam tutaj także wypadnie. 

Nie bardzo nam to po myśli — przyznajemy 
szczerze. Żaangażowani się czujemy do pewne- 
go stopnia wygłoszeniem zapatrywań własnych 
w artykułach zapowiadających kongres kobiecy 
berliński. Wyraziliśmy wtedy nadzieję, że umiar- 
kowane stanowisko jakie zajęła kobieta niemiec- 
ka wobec międzynarodowych uroszczeń, daje nam 
pewną rękojmię, iż obrady w Berlinie nie pójdą 
śladem kongresowego programu Paryzkich femi- 
nistek—że wszystko tutaj zapowiada się umiar- 
kowaniej, rozważniej i bezstronniej. 

Niestety! Jak się pokazuje, ta kwestya cią- 
gnie za sobą nieuchronny ferment pojęć, który 
wybucha przy pierwszej sposobności, zawsze z je- 
dnakiem rozgoryczeniem i zawsze ku niezaprze- 
czonej szkodzie dla całej sprawy. Wreszcie daj- 
my pokój uwagom, a zajmijmy się przyteczeniem 
treści niektórych przemówień kobiecych. Komen- 
tarzy one nie potrzebują żadnych, jak to czytel- 
niczki przyznają same. 

Oto p. Heighton z Amsterdamu ostrzega ko- 
bietę przeciwko przemocy męzkiego egoizmu. 
Przekonywa, że dotąd mężczyzna oszukiwał tyl- 
ko kobietę. 

I w Hollandyi na przykład studyuje kobieta 
filozofią, oddaje się medycynie, a pomimo to pod 
względem politycznym i prawnym jak była upo- 
śledzona niegdyś, tak jest do tej pory. 

Dalej idzie odczytanie pisma br. Butlar-Hain- 
hausen, która nie mogąc osobiście uczestniczyć 
w kongresie, przesyła swoje upomnienie obradu 
jącym, a nadto jest charakterystyczną tu missy- 
wa, żeby ją milczeniem pominąć można. Sędzi- 
wa protektorka kobiecego wyzwolenia powiada, 
że przeżyła cztery pokolenia i dziś spojrzawszy 
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po za siebie, ze zgrozą odwraca się od obrazów, 
które jej wyrył w pamięci stosunek mężczyzny 
do kobiety. Nie tam nie ma oprócz walki. 

Od niedawnego dopiero czasu strona słabsza 
zaczyna pojmować wielkość krzywd swoich; od 
kilkunastu lat dopiero zaczyna wiekowa niewol- 
nica buntować się przeciw swojemu ciemięzcy. 
Jasny ztąd wniosek, że ten, który gnębił i upo- 
śledzał nie może być szlachetnym ani mądrym; 
jako silniejszy jest on tem godniejszy wzgardy, 
że wszelkimi środkami, którymi rozporządza, a więc 
szyderstwem i podstępem jeśli nie przemocą — 
ukrywanemi machinacyami, gdy mu nie starcza 
siły, stara się on i dziś jeszcze tłumić dążenia 
kobiety. 

To się jednakże widać nazywa należytem po- 
stawieniem kwestyi na kongresach, kobiecych, 
a domyślać nam się tego wolno po przychylno- 
ści... ba! po entuzyazmie nawet, z jakiem przy- 
jęto wyrazy, nad któremi każde trzeźwe: męzkie 
czy kobiece — byle z jednostek zdrowych umy- 
słowo złożone zgromadzenie, byłoby najspokoj- 
niej przeszło sobie do porządku dziennego przy 
litościwem ruszeniu ramion. 

Nie chcą, jak się pokazuje, zrozumieć niektó - 
re kobiety, czego wolno im się spodziewać od 
praw, a czego od obyczajów; nie mogą nade- 
wszystko oduczyć się tego wywodzenia jakichś 
wniosków ogólnych ze swoich osobistych, para- 
fialnych czy koteryjnych stosunków. 

A gdyby wiedziały jak tego rodzaju dziecinne 
wystąpienia pognębiają ich sprawę, z wielu 
względów dobrą i godną wymiaru sprawiedliwo- 
ści! Ale dajmy pokój tym  utyskiwaniom; 
każda sprawa jak się pokazuje musi przejść nie- 
uchronnie przez wszystkie swoje stadya i okresy, 
a ta faza w której dzisiaj znajduje się kwestya 
kobieca, daleką jest widać od dojrzałości. 

Pani Moszczeńska przemawiała w imieniu ko- 
biet swojej narodowości. Jeśli mamy wierzyć 
sprawozdaniu, (a kładziemy nacisk na to za- 
strzeżenie) rzecz referowana przez panią M. 
tak się przedstawiła kongresowi niewieściemu 
w Berlinie. 

Od dwóch wieków kobieta nasza zajmuje sta- 
nowisko wybitne w poezyi, belletrystyce i peda- 
gogii teoretycznej. (O filozofii zapomniała pani 
M. a przecież i o tem można było coś powie- 
dzieć). Na właściwe tory wprowadzić miała u nas 
ruch kobiecy Żmichowska Narcyza. 

Ciężkie przejścia ekonomiczne, sprowadziły ruch 
kobiecy na tory stopniowej poprawy warunków 
materyalnych, i dlatego kobiety uciekają się do 
zawodów naukowych i praktycznych. Nauczyła 
zaś kobiety nasze dopiero pani Eliza Orzeszko- 
wa tej wielkiej prawdy, iż nawet do spełnienia 
posłannictwa wskazanego kobiecie przez naturę 
i tradycyą, potrzebuje ona fachowego przygoto- 
wania, i to właśnie stanowi niespożytą zasługę 
pani Orzeszkowej. Praca, niestrudzona praca, 
jest nieodzownym warunkiem, a społeczeństwo 
zrozumiało słowa swojej powieściopisarki i żwa- 
wo zabrało się do roboty. Dalej objaśnia refe- 
rentka świat niewieści europejski, o studyach uni- 
wersyteckich kobiety naszej, o udziale kobiet 
w pedagogii, o szkołach zawodowych w Warsza- 
wie i t. d., i t. d. 

Wszystkie te ostatnie informacye o stanie rze- 
czy obecnym były, o ile sprawozdania donoszą, 
potrzebne, wiaregodne i wogóle zupełnie odpo- 
wiednie dla zgromadzenia, które ich wysłuchało, 
a nawet szczerze wdzięczny powinien być ogół 
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pani M. za wzmiankę np. o tem, iż u nas uczono 
dotąd kobietę więcej o obowiązkach, jakie ma do 
spełnienia, niż o prawach które jej przysługują. 
Bez względu na intencyę referentki i na stopień 
sympatyi, z jaką to wynurzenie przyjąć mógł 
kongres niewieści, ponawiamy naszą wdzięczność 
za ten szczegół, bo istotnie tak a nie inaczej 
miały się u nas te sprawy. Należało tylko do- 
dać jednocześnie, że u nas kobieta w rodzinie 
zajmowała zawsze stanowisko godne zazdrości 
nietylko dla Niemki, ale i dla kobiet innych na- 
rodowości, co byłoby może dało nieco do myśle- 
nia zgromadzeniu, które ciągle szturmuje o pra- 
wa, a obowiązki pomija milczeniem. 

Takiej samej wdzięczności nie możemy niestety 
wynurzyć w zamian za te pierwsze objaśnienia da- 
ne kongresowi. Niezależnie od wysokiego uznania 
jakie żywi nasz ogół dla zasług literackich i nie- 
literackich Narcyzy Żmichowskiej, nie czuje się 
ten ogół obowiązanym ś. p. Zmichowskiej za ja- 
kieś mniemane jej apostolstwo w sprawie znie- 
sienia pańszczyzny. 

Nie odgadujemy zupełnie pobudek, jakie na- 
sunęły referentce myśl niefortunną wypowiedze- 
nia w Berlinie tego wszystkiego, tem bardziej, że 
jak powiedzieliśmy, ta informacya cała poczer- 
pnięta nie wiedzieć zkąd. 

Tak samo zdziwiliśmy się niezmiernie wyczy- 
tawszy, że dzięki dopiero pani Orzeszkowej za- 
brała się do pracy, próźnująca, jak widać zawsze, 
kobieta polska. Czy jeszcze nie dosyć nałechtaliśmy 
miłości własnej pokolenia ostatniego, przypisując 
mu ów wynalazek pracy na naszym gruncie? Na- 
leżałoby raz już zaprzestać tej zabawki, a przy- 
tem pojąć nareszcie, że dla nieusprawiedliwionych 
niczem tryumfów chwili obecnej, szarzać własną 
przeszłość przed obcymi, jest nieprzyzwoitością 
zupełną, jeśli nie gorzej jeszcze, 

Skoro się gdzieś jedzie, należy się zastanowić 
do kogo, po co, i z czem? 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Nasi najmłodSi. 


(Ciąg dalszy) 


Cierpienie dla Kasprowicza to i wróg potężny, 
z którym zmagać się wystarcza mu męztwa, i za- 
razem bodziec twórczości, a jako taki wita go 
poeta słowami: 


„bądź pozdrowiona, 
Źródło mej pieśni, macierzy natchnienia, 
> Boleści!” 


Tę samą myśl spotykamy w sonecie, którego 
końcowe strofy tu podaję: 


„O rozśpiewany, o szumiący lesie! 

Wiem ci ja dobrze, że ten wichr, choć zrywa 
Twe i me łono, choć ból z sobą niesie, 

Że snać go dusza nie wytrzyma żywa, 


Nie jak wróg na nas z dzikim świstem spływa, 
Ale najszczerszym przyjacielem zwie się, 

Bo najszumniejsze melodye dobywa 

Z mej i twej lutni, o rozgrany lesie!” 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


Jednem słowem człowiek z ludu błogosławi 
cierpieniu, które dla jego natury silnej, zdrowej 
nie jest pierwiastkiem rozkładu, lecz przeciwnie 
spotęgowanego życia i twórczości bogatszej. 

I samą tę bezstronność wreszcie, która pozwala 
poecie rzucać rembrandtowskie cienie na obrazki 
z życia ludu czerpane, jak tego przykład mamy 
w opowiadaniach: „Król Lear z Biedaczewa,” 
„Maciej Kosarczyk,” „Marcin Szafran,” „Hanka 
Olpińska” i t. d., lub jasne światła na postać 
szlachcica „Jana Rudawskiego” węzłami brater- 
stwa i miłości związanego z ludem pańszczyznia- 
nym, bezstronność tę zaliczyć trzeba także do 
cech typowych gromady piastowej, działaniem 
wpływów postronnych nie wytrąconej jeszcze ze 
swej pierwotnej prostoty i prawości aryjskiej. 

Jest więc Kasprowicz poetą ludowym, nie przez 
sympatyę jak Brodziński, Lenartowicz, nie z za- 
sady jak (Goszczyński, Berwiński i inni pisarze 
demokratycznego obozu, lecz z samej istoty swo- 
jej, w której kojarzą się typowe pierwiastki cha- 
rakteru ludowego. 

Zatrzymajmy się jeszcze chwilkę nad ostatnim 
zbiorkiem poezyj Kasprowicza zatytułowanym: 
„Miłość,” „Miłość rozpacz,” „Miłość grzech” iwre- 
szcie „Amor-vincens” (miłość zwycięzka). 

Pierwszy i drugi poemacik zamykają w sobie 
dzieje stosunków miłosnych, których istotę sta- 
nowił pociąg zmysłowy jedynie, a wynikiem ich 
ostatecznym była wzajemna nienawiść lub pogar- 
da, zbrodnia i do obłędu dochodząca rozpacz 
kochanków. Poeta zdaje się przychylać do 
zdania „męża, co głosi, że miłość tak długo 
(świętych wam księga tę prawdę wyłuszczy) Bos- 
kich promieni rozlewa się strugą, dopóki nie zo- 
stanie materyj sługą.” Ponury nastrój panuje 
w tych dwóch obrazkach. Ostatni fragment do- 
piero „Amor vincens” odsłania przed nami ho- 
ryzonty jaśniejsze. Jest to „kartka z dziejów 
duszy idealisty,” któremu „daną była przez ła- 
skawe bogi zdolność, nad wszystkie ponętniejsza 
skarby, że mógł żywota nagie ostre głogi prze- 
mieniać w róże poezyi.” Ale „jakowyś demon 
pędził do rozbicia łódź jego duszy poprzez fale 
wrzące namiętnych szałów i dążeń niezwykłych.” 
Była w nim sprzeczność dziwna „Podniosłe cele, 
co jak gwiazdy płoną na horyzoncie ludzkich 
usiłowań, w dziwne w nim duch ten łączył amal- 
gama z tem, co jest nizkie i brudne, jak plama.” 
Wśród tych rozterek dusznych doszedł do zwąt- 
pienia i rozpaczy. Pieśń jego odzywać się za- 
częła zgrzytem, będącym „antytezą wszelakiej 
pełni i wszelkiego życia.” W końcu zapragnął 
„pójść śladami, którymi śmierć biegnie.” Napró- 
żno próbowali leczyć go przyjaciele, napróżno po- 
pychali ku miłości, która „rozpaczą była albo 
grzechem.” Zbawienie znalazło się dlań w po- 
staci kobiety, którą poeta zowie Ellenai i tak 
mówi o niej. 


„A była żywą inkarnacyą ciszy, 

Co w jeden środek skupia władze ducha; 
Uosobieniem miłości, co słyszy 

Jęk najtajniejszy w wnętrzach ludzi, głucha 
Na rozszalały prąd świata, haszyszy 

Jego nie żądna; cnej pokory druha, 
Wylaniem serca była, poświęceniem, 

I dni, co idą, jasnem zrozumieniem ” 


Odkąd ona oddała mu swą miłość, „poszedł 
w majestacie potężnej woli, głosić bez wytchnie- 
nia naukę czynu, hasło odrodzenia.” 
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„Szedł z apostoła bożego pokorą, 

Lecz i z odwagą pańskiego wysłańca, 
Szedł krzepić ciało, wzmacniać duszę chorą 
Rozpraszać zmroki blaskami kagańca. 


I znowu wzniósł się na świetlane smugi, 

By tam słonego nie oszczędzał potu, 

Dla wielkiej myśli, aby tam gdzie pługi 
Skrzętnych oraczy mimo klątw, chichotu, 

Prą w twardej glebie, nie był z nim ostatni.” 


Taką jest „Amor vincens” poety. 


Nie łatwą wogóle jest charakterystyka pisa- 
rzy, którzy nie przekroczyli jeszcze kulminacyj- 
nego punktu w rozwoju swoim. 


lm dalej zaś znajdują się od tego punktu, im 
skromniejszy ilościowo dorobek twórczy podda- 
wać przychodzi analizie, tem bardziej wzrastają 
trudności, tem częstszą staje się sposobność wy- 
dania mylnego zupełnie sądu. 


Uwagi te mimowoli nasuwają mi się pod pióro 
w chwili, gdy przystępuję do naszkicowania pa- 
ru postaci poetyckiego świata naszego, dotych- 
czas mało bardzo znanych ogółowi. 

Artur Oppman piszący pod pseudonimem Or- 
Ot, wydał w roku 1894 zbiorek poezyi zatytuło- 
wany „Pieśni,” Najcharakterystyczniejszą częścią 
tej książeczki są: „Szkice z zaułków.” 


Stare dzielnice Warszawy posiadają urok dzia- 
łający widać silnie na niektóre organizacye twór- 
cze. Gomulicki zawdzięcza im swoje gawędy 
mieszczańskie, Or-Ot z upodobaniem szczególnem 
maluje cichy ich żywot. Uliczki wązkie, kamie- 
nice wysokie o czterech oknach frontu, charakte- 
rystyczne godła, ornamenta i t. d., składają się 
na wytworzenie nastroju, którym do pewnego 
stopnia przejmują się i ludzie, urodzeni i pędzą- 
cy życie śród tych starodawnych zabytków. Ja- 
kieś piętno staroświecczyzny kładzie im się na 
duszach i postaciach, wyodrębniając ich od po- 
zostałej ludności miasta. Te charakterystyczne 
znamiona ludzi i rzeczy chwyta poeta, przejmuje 
się otaczającą go, a sympatyczną mu atmosferą, 
i powstają wtedy: „Szkice z zaułków,” lub licz- 
nie w ostatnich czasach po różnych pismach roz- 
praszane obrazkiitypy „Starego Miasta.” Te ty- 
powe postacie „Dunaju,” „S-to Jańskiej,” „Piw- 
nej” i t. d., to dusze nieskomplikowane, proste, 
ciche, ofiarne; to stróż, wojak stary, trzy stare 
panny (Trzy boginie) dożywające cicho skrom- 
nych dni swoich wśród miłych wspomnień mło- 
dości, to rozbitek, w terminie u szewca łacia- 
rza aktor stary, któremu po życiu pełnem upo- 
jeń artystycznych, mowę pogrzebową wygłasza 
majster: 


„ścierając łzę z powiek: 
To partacz, był panie, nie łaciarz, 
Ot szkoda! Zmarnował się człowiek!” 


I t. d., i t. d. A wszyscy oni zadowoleni z ży- 
cia, spokojni, nie znający goryczy i rozterek we- 
wnętrznych. 

Wśród ruin wyrasta zieleń, obok starych żyją 
młodzi: student, szwaczka, ulicznik mały. W tym 
to świecie ubogich mieszkańców „Starego Miasta” 
lubi obracać się Or-Ot. Kocha on te dusze pokorne, 
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zrezygnowane, nie wiedzące nic o swej istotnej 
wielkości, którą poeta odsłania przed oczyma czy- 
telnika, z subtelną ironią zestawiając ją z mizer- 
nymi warunkami ich bytu. Wogóle z obrazków 
tych występuje ku nam twarz poety napiętnowa- 
na uśmiechem łagodnego sarkazmu, który. uro- 
dził się z zadumy nad dziwacznym biegiem spraw 
ludzkich. Jest to twarz przyjaciela ludzkości, 
jak mówiono niegdyś, trochę smutna, ironizująca 
trochę. 

Prócz szkiców Starego Miasta, w zbiorku, 
o którym wyżej, zasługują na podniesienie illu- 
stracye do motywów Szopona, „Walc” zwłaszcza 
i „Preludyum.” 


„Och opleć mnie dłonią, och opleć białą! 

I główkę swą złotą na pierś mi złóż, 

Już stało się dziewczę, co stać się miało — 
Ostatni... ostatni nasz wale to już.” 


Słowa te oddają doskonale niespokojną, ka- 
pryśną, pełną niezrozumiałych porywów i zwro- 
tów dziwacznych a czarujących muzykę tych nie 
tańców, a marzeń. 


H. C. 


(Dalszy ciąg nastapi.) 


Bayreuth. 


Żadnemu z kompozytorów muzycznych nie 
| epN tyle sławy po Śmierci, co Ryszardowi 

agnerowi. Za życia zyskał on sobie wielkie uzna- 
nie jednych, i surową bardzo ocenę drugich—po 
śmierci nie przejednał wprawdzie przeciwników 
swoich, ale za to wielbiciele jego geniuszu nie 
szczędzą mu oznak, wyjątkowego zupełnie kultu, 
który z biegiem czasu wzmaga się ciągle. 


Jeden na przykład z adoratorów Wagnera po- 
święca majątek i dwadzieścia lat pracy, aby 
ztworzyć muzeum jego imienia; o liczebnem 
bogactwie tych zbiorów może dać pewne wyobra- 
żenie katalog niedokończony jeszcze do dziś dnia, 
pomimo że już teraz obejmuje on dwa olbrzy- 
mie tomy in folio. Powiedzieliśmy: bogactwie li- 
czebnem, bo wartość zebranych pamiątek nie do- 
wodzi nic oprócz fanatycznej jakiejś czci dla mi- 
strza, która prawdę rzekłszy, przechodzi w śmie- 
szność niekiedy. Pióro stalowe, którem raz je- 
den pisał Wagner, jego bilet wizytowy, fotogra- 
fie wszystkich hoteli, w których przemieszkiwał 
przez jeden dzień chociażby— wszystko to nagro- 
madzone tutaj, świadczy o fanatyzmie z jakim 
manifestują się dla pamięci Wagnera wielbiciele 
jego talentu, który uważają za całkowicie wy- 
jątkowy. 

Właściwą metropolią tej czci jest Bayreuth 
dopiero. Do tej nowej Mekki każdy prawowier- 
ny Wagneryanin zdąża na doroczne przedstawie- 

- nia, a jak tam przyjmują obojętnych i przeciw- 
ników można brać miarę z tego co spotkało gło- 
śnego krytyka muzycznego Hanslicka, który raz 
jeden uległ pokusie sprofanowania obecnością 
swoją miejscowości wyłącznie poświęconej kulto- 
wi zmarłego mistrza. 


Opinie Hanslicka o muzyce Wagnerowskiej 
znane były w całych Niemczech, to też Śmiały 
krytyk trafił w Bayreuth na tego rodzaju obja- 
wy nienawiści, które mu nawet wolnego miejsca 
przy stole hotelowym zająć nie pozwoliły. A gdy 
dzięki uprzejmości jakiegoś ducha neutralnego, 
udało: mu się zdobyć kącik dla siebie, zaprote- 
stował jeden z Wagnerzystów głośno przeciwko 
obecności w sali restauracyjnej człowieka, który 
osobą swoją profanował pamięć twórcy nieśmier- 
telnej tetralogii. 

To jedno dać może miarę ducha tolerancyi, ja- 
ki panuje w Bayreuth. 


Angielski korespondent do New-Review J. Run- 
siman opisuje szczególny wpływ jaki na umysły, 
najszczęśliwsze nawet pod względem równowagi, 
wywiera to dziwne miasto, z jego ludnością 25 
tysięczną— miasto, które wyrzekło się tego, co zaj- 
muje świat cały, które postanowiło sobie ignoro- 
wać wszystko, cokolwiek nie zostaje w związku ze 
sławą Wagnerowską. 

O niczem też tam ludzie nie rozmawiają, co 
nie dotyczy przedstawień, śpiewaków, teatru i ma- 
szyneryi doprowadzonej do nieznanej gdzieindziej 
doskonałości. 

Nie ma domu, gdzieby wzroku przechodnia 
nie uderzył na wstępie widok portretu Wagne- 
ra a w oknach każdego z magazynów widać ro- 
złożone fotografie mężów, których nie zna wpra- 
wdzie nikt na świecie, ale którzy niemniej sta- 
nowią chwałę Bayreuthu. Są to wyłącznie śpie- 
wacy, dyrektorowie orkiestry, i administratorzy 
teatru. Księgarnie sprzedają tylko komentarze 
do Niebelungów, a z okien otwartych dobywają 
się na ulicę ogłuszające dźwięki pogrzebowego 
marsza ze „Zmierzchu Bogów” Pochodu Wal- 
kyryj—jednem słowem: Wagner wszędzie, i o każ- 
dej godzinie Wagner. Pierwszy kelner podając 
rachunek w hotelu, nie zapomni nigdy opowie- 
dzieć o repetycyach codziennych, o ofiarach nie- 
zmiernych, jakie ponosi administracya dla odno- 
wienia i ciągłego udoskonalania maszyneryi tea- 
tralnej, o artyzmie wyjątkowym śpiewaków. I tu 
nawet Wagneryada; ona w ustach ludzi wszel- 
kiego stanu i powołania. 

Jest tam rzeczywiście w Bayreuth ten wysła- 
wiany tak szeroko kunszt całego aparatu, od któ- 
rego w znacznej części zależy doskonała insceni- 
zacya oper Wagnerowskich, a to wszystko jak 
twierzą świadomi, dlatego że z pietyzmem stosu- 
ją tu każdą uwagę i każde zalecenie zmarłego 
mistrza w rzeczach większej i mniejszej wagi za- 
równo. Nie mówiąc już o tem, że nie zamarzy 
się tu nawet żadnemu z artystów interpretowa- 
nie Wagnera wedle swoich indywidualnych zapa- 
trywań, jak to wreszcie z każdym innym kompo- 
zytorem miewa miejsce na świecie całym—nie 
mówiąc już o takich dowolnościach, któreby tu- 
taj za zwyczajną a karygodną profanacyą uzna- 
no, stosują tu dosłownie, to co przewidział arcy- 
mistrz, we względzie ugrupowania postaci. Każdy 
ich gest i poruszenie jest w Bayreuth obliczone 
na możliwie najwyższy efekt sceniczny i raz na 
zawsze postanowione. 

Wszystko tu kolosalne, olbrzymie, niebywałe. 
I postacie bohaterów i sytuacye, ale Że jedne 
i drugie wymagają odpowiedniej akcyi, więc nie 
dziw, że wysiłki płuc i krtani Śpiewaków, prze- 
chodzą w Bayreuth także o wiele to wszystko, 
z czem się na jakimkolwiek innym teatrze spot- 
kać można. 

Złośliwi twierdzą, że owa obmyślona tak kun- 
sztownie gestykulacya, która ma nieskończoną 


ilość uczuć sama przez się wyrażać, nie jest 
bynajmniej obmyśloną szczęśliwie. Od symboliki 
ruchów zażądał podobno mistrz za wiele, i dla- 
tego skutku nie osiągnął. Niepodobna przecież 
przypuścić, aby odpowiednimi ruchami spisy czy 
lancy można wyrazić wszystko, co się dzieje 
w sercu człowieka, jak to właśnie ma miejsce 
w grze bohaterów. 

Robią też zarzut, że skurcze twarzy heroin, 
które mają widzowi przedstawiać miłość, zazdrość, 
rozpacz i inne tego rodzaju uczucia, nasuwają 
raczej przypuszczenia o wyjątkowych cierpieniach, 
ale w organach trawienia jedynie, a nie w tym by- 
najmniej organie, który za siedlisko wszelkiego 
uczucia nawykli uważać ludzie śmiertelni. 

Nie dowiedzie niczego, kto chce zbyt wiele 
dowieść, jak się pokazuje. 

K. 


LKĄD SIĘ BIORĄ PRZESTĘPCY? 


Obrazek z niedawnej przeszłości. 


Postacie ludowe tego stylu i zacięcia, do któ- 
rego należał Kajetan Górecki, uważać musimy 
w naszych czasach jako typ zaginiony niemal do- 
szczętnie. 

Komu nie obce są warunki ich fizycznego i du- 
chowego rozwoju, ten się ani wyrobieniu takiego 
typu przez wieki, ani jego zanikowi w obecnych 
warunkach, dziwić nie będzie. Wyrastała u nas 
w ludzie taka potęga i bujność fizyczna, gdy jej 
dano było pociągnąć dostatkiem soków z łona 
ziemi żywicielki; — kształtował się taki ustrój 
moralny niepośledniej wartości i wdzięku, gdy go 
w rozwoju przyrodzonym nie powstrzymał nacisk 
równie nieopatrzny jak grzeszny. Z prapradzia- 
da rozsiadły dumnie na swoim zagonie, a więc 
zrosły z nim krwią i obyczajem, jeśli z góry nie 
był skazany na pracę bezowocną, jeśli pofolgo- 
wano jego wrodzonym dobrym popędom, a nie 
pognębiano w nim godności człowieczej, urabiał 
się taki kmieć piastowy ku zawstydzeniu tych 
wszystkich wpływów, które mu kiedyś cywiliza- 
cya późniejsza przynieść miała w darze. 

Trzecie zaledwie pokolenie oddziela nas ludzi 
żyjących dzisiaj, od tego typu nieporównanego, 
a już on dla nas niezrozumiałym stał się zupeł 
nie i gdyby pieśń jedyna, wiarogodna na świe- 
cie historya, nie była go nam przekazała w ca- 
łym jego wdzięku pierwotnym, gdyby on na 
przykład nie był się przyśnił Kurzawie jakiemuś, 
gdy z twarzą ku Bogu zwróconą rzuca ptactwu 
polnemu ziarno z namulonej dłoni, gotowibyśmy 
może po latach jeszcze kilkudziesięciu przypuścić, 
że nie istniał u nas nigdy człowiek podobny. 

Był — istniał niezaprzeczenie, i to jest praw- 
dą tak niezbitą, jak to, że go nie widzimy doko- 
ła siebie, i że go wedle prawdopodobieństwa 
wszelkiego, oczy wnuków i prawnuków naszych 
także nigdy nie ujrzą. 

Ukradł go nam postęp dobroczyńca, który 
miał go podnieść i jak mówił—uczłowieczyć, 
a tymczasem poprzestał tylk: na odarciu jego 
ducha ze szlachetności wrodzonej, razem ze zdar- 
ciem z jego pleców pradziadowej sukmany; za- 
brał go sobie przemysł, duch czasu, za sprawą 
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fatum jakiegoś, którego przyjaznem, my przynaj- 
mniej nazwać nie możemy, bo nam żadnej z do- 
tychczasowych obietnic swoich odnośnie do tego 
zapomnianego dziecięcia cywilizacyi, nie ziściło. 


Kto pamięcią sięga czasów, do których ten 
wymarły gatunek odnieść wypada, temu się on 
niezatartymi ślady w pamięci utrwalić mu- 
siał koniecznie. Z natury śmiały, zuchwały na- 
wet, gdy się czuł dotkniętym przez jaką rzeko- 
mą pogardliwą wyższość — oddany i gotów do 
ofiar, gdy mu rąbek duszy ludzkiej okazano, 
miał ten kmieć w swoim obyczaju kilka rysów 
znamiennych, w których całość jego wewnętrzne- 
go nastroju odbijała się zupelnie: Witał i żegnał 
pozdrowieniem chrześciańskiem jedynie—nie dla- 
tego, aby innego znać nie miał, ale dlatego wła- 
śnie, że ta forma jego duchowi najodpowiedniej- 
szą się okazała; przy niej też pozostał aż do 
ostatnieh czasów swego istnienia. Zapytany o to 
czyją jest własnością owoc jego pracy, odpowia- 
dał rzewnem: „Najprzód Boskie — potem moje.” 
Zresztą pracownik niestrudzony, ubogiego bez 
zasiłku od proga swego nie odprawił, sierotę, 
choćby sam był w nędzy, przygarnął; obejściem 
prosty, zapatrzony w jakąś dal tajemniczą, 
w młodości swojej—zamknięty w sobie i milczący 
w wieku dojrzałym, był on istotnie tem, czem go 
mieniła poezya: był drzemiącym w jakimś pół- 
Śnie, a czekającym swego przebudzenia, olbrzy- 
mem. 

Jednym z okazów należących do tego typu 
był właśnie ten, o którym mówić mamy, mieszkaniec 
ludnej nad Szreniawą leżącej wsi, Kajetan Gó- 
recki. Ozterdziestoletni mniej więcej człowiek 
w chwili, gdy się to nasze opowiadanie zaczyna, 
był on na tej sadybie i na tej ziemi niewiadomo 
już którym z porządku w tym samym rodzie na- 
stępcą. Wieś przechodziła dziedzictwem z ojca 
na syna od lat paruset; z każdym nowym dzie- 
dzicem zmieniali się ludzie wraz z upodobaniami 
posiadaczy, a nawet gospodarze pańszczyzniani 
z prawa i zwyczaju mniej poruszalni niż reszta, 
ustępowali niekiedy miejsc innym rodom kmie- 
cym z bliższych i dalszych wiosek. Jedna tylko 
rodzina Góreckich trzymała się nieodstępnie tej 
chaty przydrożnej, najbliższej dworskiego obsza- 
ru — najpokaźniejszej, a zarówno kształtem jak 
mchem zielonym pokrywającym poszycia dachu, 
zdradzającej dawność budowli, i tożsamość gniaz- 
da ludzkiego, które ją zamieszkiwało. 

Wytworzył się też w tym rodzie kmiecym od- 
rębny zupełnie stosunek jego do dworu. W ogó- 
le nie było tu w Porębie z dawien dawna niena- 
wiści, podrażnień i niechęci, ale między właści- 
cielem, a członkami familii Góreckich w każdem 
pokoleniu, zbliżenie było większe i poufalsze niż 
z resztą gromady. Kumano się oddawna obu- 
stronnie, a i rodzic Kajetana zmarły przed kil- 
kunastu laty stał w metrykach kościelnych pod- 
pisany krzyżem świętym, jako ojciec chrzestny 
dzisiejszego dziedzica. 


Sioło było duże, bo czterdzieści z górą osad 
liczące, ale wyjątkiem, ale człowiekiem zaufania 
i w pewnych szczególnych wypadkach powierni- 
kiem dworu, był zawsze jeden tylko Kajetan, co 
nawet na jego osobistej przyszłości zarówno jak 
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na przyszłości jego nielicznej rodziny niekoniecz- 
nie dodatnio odbić się miało. Odkąd świat 
światem, a ludzie ludźmi, po wszystkie czasy wy- 
różnienie i przywilej jednały niechętnych a na- 
wet nieprzyjaciół. O tem, co dotyczyło praw 
gromady rozmawiano z Kajetanem zawsze z zu- 
pełnem dla jego bezstronnej uczciwości uznaniem, 
a była to chwila w której sprzeczność interesów 
między dworem a gromadami dosyć jaskrawo 
występować zaczynała. Radzono go się, używa- 
no za pośrednika, liczono na jego wpływy uspo- 
kajające, a z tego wszystkiego wywiązywał się 
on z najskrupulatniejszą uczciwością, nie zdra- 
dzając nigdy interesów stanu do którego się po- 
chodzeniem zaliczał, ale owszem szczerze łago- 
dząc początki powaśnień, o których rozmiarze 
w przyszłości, sam jeden tylko z pewnością wie- 
dział co trzymać należy. 


O przyszłem posiadaniu ziemi mówił dziedzie 
z Kajetanem z zupełną otwartością; nie szczę- 
dził dodatnich barw, malując stan rzeczy po 
zniesieniu wszelkich powinności, i przejściu ów- 
czesnych osad pańszczyznianych na zupełną wła- 
sność ich warunkowych posiadaczy. 


Kmieć słuchał, przyjmował do wiadomości, na- 
der rzadko zapytał o szczegół jaki — zupełnie 
tak, jak gdyby to nie było kwestyą najżywot 
niejszą dla niego i jemu podobnych. 


— Jaki ten lud apatyczny — mówił niekiedy 
do proboszcza właściciel ówczesny Poręby. — Zda- 
wałoby się przecież, że to jedno chociaż wraże- 
nie na nim robić powinno. 


— Powiadasz jegomość, że nie robi — pytał 
stary proboszcz. 


— Nie widzę. Oto taki Kajetan na przykład; 
zdaje się człek więcej rozwinięty umysłowo niż 
inni, a jak on to szczególnie przyjmuje. 

— Cóż on powiada? 

— Słucha, słucha, a potem kiedy go się spy- 
tam co o tem myśli, powiada mi, że przecież je- 
go tu nikt dotąd nie wyrzucał z miejsca. 

— A no i ma niby trochę racji. 

— Jakiej racyi? Żadnej racyi nie ma. Prze- 
cież to własność, uwolnienie od powinności, nie- 
zależność zupełna. 


— Musi on tam coś mieć w głowie swego, bo 
to natura niezwyczajna u tego człowieka. 


— (o ma mieć, nie ma nic! Takie to jakieś 
wszystko śpiące szczególnie; ja się wysilam do 
niego va wymowę, mówię i mówię, a ten patrzy 
w ziemię albo w niebo, pokiwa głową i odpowie: 
„Ja tam już nie do tego. Jeśli dzieciom ma 
być z tem lepiej, niechaj będzie...” A po chwili: 
„Byle Bóg dał, żeby było lepiej naprawdę.” 


(Dalszy ciag nastąpi). 
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Zupa z jarzyn w jesieni. 

Opłukać dobrze kości od pieczeni czy zrazów, 
żyły i wszelkie edpadki, jak również kości od 
pieczonego rozbeefu pozostałe, nalać wodą i go- 
tować. Zamiast wołowych, można użyć kości od 
szynki, skórki od słoniny lub ogon wieprzowy. 
Tymczasem zagotować na rumiano łyżkę masła 
z pół łyżką mąki, rozebrać tym smakiem i wło- 
żyć w garnek. Marchew, galarepę, główkę wło- 
skiej kapusty, tę ostatnią tylko na cztery części 
przekrajać, pół selera, kilka korzonków pietrusz- 
ki, wszystko drobniutko pokrajać, zblanżerować 
czyli odparzyć w wodzie do zagotowania, a na- 
stępnie wrzucić w garnek, gdzie są kości, posolić 
i niech się gotuje do miękkości. Poprzednio pół 
kwaterek białej fasoli odgotować jak zwykle, ode- 
brać, wypłukać i zaraz razem z jarzynami wło- 
żyć w garnek do gotowania. Na sześć do ośmiu 
osób pół garnca zupy być powinno. 


Gdy wszystko miękkie, przefaszerować zupę 
przez rzadkie sito, zagotować ażeby była gorąca 
i podać do niej grzanki krajane w kostkę, su: 
szone lub usmażone na maśle. 


Lucyna Cwierczakiewiczowa. 
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